プリンタが壊れた。
　思えばこのプリンタも、わが家に来て５年目。最近は家電も５年ほどで壊れるというから、そろそろ寿命なのかもしれない。とはいえ仕事で使う機械なので、あっさりあきらめるわけにはいかない。
　印刷すると一部のインクがかすれるので、マニュアルをまずはチェック。Q&Aの箇所に対処法がちゃんと出ていた。ふむふむ、パソコンから操作して何度かヘッドクリーニングをするらしい。やってみること数分。完了後、テスト印刷をしてみた。
　しかし、まだダメである。これでダメなら、強力クリーニング方法もあるという。しかしこちらは大量にインクを消費するらしい。先日インクカートリッジを取り替えたばかりなのだが、やってみた。所要時間5分とのこと。さっきまで満タンだったインク残量は、あっという間に「残りわずか」を表示している。
　最近はただでさえプリンタ使用が多い。たとえば仕事の資料。以前は宅配便で送られていたが、今やPDFで大量に届くので自宅で印刷する。よってインクの消費も激しい。しかもインクカートリッジは高い！これも通訳料のうちとはいえ、結構な額だしなあ・・・などと考えていたらクリーニングが終了した。
　が、テスト印刷をしてもやはりかすれる。どうやらこれは本格的な故障のようだ。早速、カスタマーセンターへ電話してみた。
　担当者の話によると、修理代が約７５００円、往復送料が１６００円ほどで、合計約９０００円。修理期間は５日なので、その間プリンタ使用をガマンすれば何とかなりそうだ。では、修理をお願いします、と私は言った。
　「お客さま、ご参考までにお伝えしたいんですが、」と担当者。
　「実はここのところ、プリンタ価格もずいぶん下がっておりまして、量販店さんですと、先ほどの修理料金を下回る価格で販売中なんです。いかがいたしましょうか？」とのこと。
　うーん、私は困ってしまった。今のプリンタはだいぶ経年劣化しているし、減価償却も十分したしなあ。せっかくだからプリンタ相場を調べるのも良いだろう。
　ということでいったん電話を切り、パソコンで検索してみた。すると、あるわあるわ。同じメーカーの上等機種が最安値で約７０００円！機能も上がっているし、きっと省エネ仕様になっているのだろうなあ。色々と考えた結果、ネットショップで購入することにした。
　商品が到着したのはその２日後。今までの機種とは違って、本体もオシャレなメタリックブラック。デザインもシンプルだ。今まではメール、ホームページ、仕事の資料しか印刷しなかったので、これから写真や封筒印刷もやってみようとワクワクする。
　ところがプリンタが届いたものの、連日忙しくて梱包を開ける暇がない。セットアップするには時間もかかるし、今までのプリンタを取り外して配線も直さなければならない。まとまった時間ができるまで、新商品はそのまま書斎に放置された。
　ようやく仕事がオフの日、プリンタの設置にとりかかる。箱を開けて、梱包材を捨て、古いプリンタの配線を取り外し、新しいプリンタとつけかえた。マニュアルを見ながらCD-ROMをパソコンに入れて、インストール開始である。承諾書なるものを斜め読みして「同意します」をクリックし、「次へ」のアイコンを押す。ちなみに承諾書に「同意しません」としてしまうと、インストールはできない。この「同意しません」のアイコンは何のためにあるのだろう？
　何段階かを経てテスト印刷も終了し、無事プリンタは設置された。印刷速度も早く、紙も一度に100枚まで搭載できる。私としては大いに納得する商品と言えそうだ。
　しかし、ハタと考えた。カスタマーセンターへ電話してから早１週間。新しい商品は設置できたものの、古いプリンタの処分方法を考えねばならない。しかも手元には、大量の予備インクカートリッジが。インク切れでもあわてないようにと、つい先月、まとめ買いしていたのである。ちなみに新プリンタは、同じメーカーではあるものの、カートリッジは別タイプである。
　あー、いったいどっちが良かったのだろう？安く新プリンタを入手するのと、手持ちのものを修理して大事にするのと。新プリンタ設置にかかった「マニュアルを読む時間」「インストール時間」も合算すると、もしかしたら修理していたほうが、おトクだったのかもしれない。